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Politica, denuncia, riflessione: 
l’orizzonte aperto della Biennale Teatro
La prima Biennale sotto la direzione di ricci/forte segna la rotta di una ricerca teatrale rivolta a sondare 
l’animo umano nella socialità sfaccettata del mondo globalizzato. Dalle provocazioni splatter di Mundruczó 
alla profondità delle riflessioni di Warlikowski, Ostermeier, Andreatta, Lenz e del giovane Paolo Costantini.

WE ARE LEAVING, tratto da Suitcase Packers di 
Hanoch Levin. Adattamento di Krzysztof Warlikowski 
e Piotr GruszczyŃski. Regia di Krzysztof Warlikowski. 
6FHQH�H�FRVWXPL�GL�0DÄJRU]DWD�6]F]Ùœniak. Luci 
GL�)HOLFH�5RVV��0XVLFKH�GL�3DZHÄ�0\NLHW\Q��&RQ�OD�
Compagnia del Nowy Teatr di Varsavia. Prod. Nowy 
Teatr, Varsavia e altri 6 partner internazionali. 
BIENNALE TEATRO 2021, VENEZIA.

Partire è un po’ morire, recita un antico detto. Ma vale 
anche il contrario: morire è un po’ partire. Da qualun-
que parte si intraprenda il viaggio, la destinazione, nel 
testo di Levin che ha aperto la Biennale Teatro 2021 sot-
to la guida di ricci/forte, rimane sconosciuta. E tutti re-
stano in bilico tra la pulsione a compierlo, come fosse 
una possibilità di salvezza, e la paura di affrontarlo, che 
ci trattiene in esistenze spesso stagnanti e disilluse. 
Quando Suitcase Packers andò in scena, al Cameri The-
atre di Tel Aviv nel 1983, il programma di sala ne sinte-
tizzava così il contenuto: «Sei famiglie, cinque amanti, 
tre addii al nubilato, nove morti, otto funerali, quattro 
vedove, undici valigie, un bambino, un’americana, un 
omosessuale, una prostituta, un balbuziente e un gob-
bo, tutti profondamente infelici». Questa varia umanità 
popola un affresco tragicomico, dove la vita è scandita 
dalla morte o, meglio, dai funerali e da tentativi, il più 

delle volte fallimentari, di partire, di fuggire da si-
tuazioni e relazioni stabilite da un destino ineluttabi-
le. Forte della strepitosa compagnia del Nowy Teatr 
di Varsavia, Warlikowski ambienta We Are Leaving in 
una squallida sala d’attesa, separata con una vetra-
ta da una sorta di cappella funebre in cui si svolgo-
no, appunto, gli sbrigativi funerali. Lì si intrecciano 
le sorti di tutti, tra desideri erotici frustrati, madri 
incombenti, figli inconcludenti e incomprensioni di 
vario genere. Il testo di Levin è sarcastico, malinco-
nico, intriso di un ebraismo che si interroga senza 
sosta, con la diaspora nel dna, sul senso del deside-
rio di stare e della necessità di partire, su relazioni 
in costante conflitto fra tradizione e apertura al 
mondo, sul dolore indicibile di un popolo che ha nel-
la memoria la sua arma di sopravvivenza. Questo in 
parte si perde nella fluviale messinscena di War-
likowski, che molto insiste su un piglio grottesco (e 
un po’ greve) dal retrogusto vintage, così come su 
un’estetica da Paese dell’Est anni Ottanta-Novanta. 
Ma è anche vero che il testo di Levin si presta a es-
sere “sterilizzato” del suo intrinseco ebraismo, pur 
mantenendo intatta la pregnanza di alcuni temi uni-
versali. E allora ci sta anche la tormentata Polonia di 
ieri e di oggi, che Warlikowski, in sottotraccia, ci 
racconta. Claudia Cannella

HARD TO BE A GOD, di Kornél Mundruczó 
e Yvette Bíró. Regia di Kornél Mundruczó. 
Scene e costumi di Márton Ágh. Luci di 
András Éltetö. Con Annamária Láng, Kata 
Wéber, Diána Magdolna Kiss, Marina Gera, 
Roland Rába, Gergely Bánki, László Katona, 
János Derzsi, János Szemenyei e Zsolt 
Nagy. Prod. Proton Theatre, Budapest - 
Alkantara Festival, Lisbona e altri 7 partner 
internazionali. BIENNALE TEATRO 2021, 
VENEZIA.

L’ungherese Kornél Mundruczó è una delle belle 
teste pensanti del cinema e del teatro contem-
poraneo. Un gesto naturale accoglierlo nel car-
tellone della Biennale Teatro. Il fatto che questo 
regista venga dall’Ungheria - Paese campione di 
retroguardia in molti settori - fa spesso sì che il 
suo teatro venga letto in chiave politica, secondo 
un’interpretazione novecentesca che fa delle ar-
ti un baluardo del progressismo. Hard to Be a 
God, in cui Mundruczó mostra una storia di mi-
seria, prostituzione, schiavitù sessuale, intrec-
ciata al ricatto politico, non andrebbe a mio avvi-
so letto come denuncia di uno stato di cose: 
squarcio realistico sulle derive del neocapitali-
smo, dalle cui devastanti visioni saremmo esen-
tati grazie al buonismo che ci fodera gli occhi. 
L’espressionismo sanguinolento, le pratiche di 
tortura, l’esasperazione emotiva, lo splatter - 
per dirlo in una parola sola - che il regista som-
ministra al pubblico, fanno invece di questo lavo-
ro una SXOS�æFWLRQ teatrale. Di fronte alla quale 
inorridire (certe scene sono davvero forti, se 
non intollerabili, e ci salva solo il pensiero che 
questo, in fondo, sia teatro), ma dal quale convie-
ne prendere la distanza di chi apprezza la capa-
cità del regista di arrivare allo stomaco del pub-
blico, di suscitare rabbia e compassione, mentre 
alterna patetismo e strizzatine d’occhio. Non è 
un caso se il leit motiv è un successo anni 
Settanta, Mamy Blue, e gli attori cantano spesso, 
come in una commedia musicale. La distanza, 
del resto, è anche nella drammaturgia, che vede 
questo piccolo e brutto mondo con l’occhio di 
un’entità iperuranica e lontana. Da cui anche il 
titolo: &KH�IDWLFD�HVVHUH�'LR. Se si opera con que-
sta accortezza, se non lo si interpreta come una 
creazione alla Milo Rau, l’impatto più forte viene 
dall’allestimento. Due tir messi di traverso che 
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aprendo e chiudendo, come sipari, i 
loro teloni, danno una dimensione on 
the road a tutta la storia. Su cui le sex 
workers vere, quelle che operano ai 
margini delle nostre strade statali, 
avrebbero tuttavia parecchie cose da 
dire. Roberto Canziani

CHI HA UCCISO MIO PADRE, di e con 
Édouard Louis. Drammaturgia di 
Florian Borchmeyer ed Élisa Leroy. 
Regia di Thomas Ostermeier. Scene 
di Nina Wetzel. Costumi di Caroline 
Tavernier. Luci di Erich Schneider. 
Video design di Sébastien 
Dupouey e Marie Sanchez. Prod. 
Schaubühne, Berlino - Théâtre de la 
Ville, Parigi. BIENNALE TEATRO 2021, 
VENEZIA. 

A Chi ha ucciso mio padre si erano già 
applicati Deflorian/Tagliarini, con 
Francesco Alberici, marcando l’impor-
tanza di quel breve testo. Grazie alla 
Biennale Teatro diretta da ricci/forte, 
è possibile risalire alla radice e alla 
necessità di quella scrittura, poiché è 
lo stesso autore, Louis a dirlo davanti 
al pubblico. L’idea di affidarsi alla sua 
voce e al suo corpo è semplice e per-
suasiva. Idea di quel regista semplice 
e persuasivo che risponde al nome di 
Thomas Ostermeier. In scena, una pol-
trona disfatta e uno scrittoio: due og-
getti offerti come metafora del rap-
porto conflittuale e affettivo dello 
scrittore con il proprio padre. Un uo-
mo anziano segnato dalla povertà ma-
teriale e culturale, e soprattutto dalla 
malattia. Un giovane uomo, trentenne, 
affermato nel campo della scrittura 
letteraria e filosofica e dell’attivismo 
Lgbtq+. Su questa relazione ambiva-
lente, segnata dall’omofobia tossica 
del genitore e dal bisogno di sentirsi 
amato del figlio, si basa uno spettaco-
lo fortemente emotivo, nella semplici-
tà del racconto (episodi dell’adole-
scenza soprattutto) e dell’allestimento 
(immagini dei luoghi, la provincia set-
tentrionale francese). Ambienti in cui 
è radicato il pregiudizio omosessuale, 
che condanna entrambi all’infelicità: 
perché vergognarsi di amare? Titolo e 
cuore di questo autobiografismo sen-
za ostentazioni è però la denuncia: il 
dito puntato su chi ha ridotto quel pa-

dre a uno stato di deprivazione socia-
le e annientamento della dignità. No-
mi e cognomi dei mandanti ci sono. E 
anche le loro fotografie, stese su un 
misero filo da bucato e additate come 
mandanti: da Chirac a Macron, cam-
pioni di un liberismo e di politiche so-
ciali “alla francese” da cui in Italia 
non siamo indenni. Prima che politica, 
la denuncia è esistenziale e dà spazio, 
nella testa dello spettatore, all’appel-
lo a progetti di teatro che, diversa-
mente da quel che succede, non siano 
futili e ripetitivi. Ma, come dice Oster-
meier, «sappiano trovare delle storie 
importanti da raccontare e abbiano il 
coraggio e la determinazione di por-
tarle all’attenzione del pubblico».  
Roberto Canziani

UN TEATRO È UN TEATRO È UN 
TEATRO È UN TEATRO��GL�2IìFH�IRU�
a Human Theatre. Regia e scene di 
Filippo Andreatta. Luci di Andrea 
Sanson. Suono e musiche di Davide 
Tomat. Suono di Claudio Tortorici. 
Con Dania Tosi. Prod Oht, Centro 
Santa Chiara, Trento - La Biennale 
di Venezia - Fondazione I Teatri di 
Reggio Emilia. BIENNALE TEATRO 
2021, VENEZIA.

Il lavoro di Oht è un’ode all’officina te-
atrale composta dagli elementi tecni-
ci e da tutte le mani e i cervelli che li 
muovono. In questo lavoro c’è una so-
la presenza umana in scena, la can-
tante Dania Tosi, che compare per po-
co dietro un velatino, canta unendo la 
sua voce ai suoni di Davide Tomat e 
Claudio Tortorici; ci sono però moltis-
sime presenze fuori scena a mettere 
vita sul palco, sebbene non con il pro-
prio corpo. Quello che vediamo è un 
amoroso catalogo animato da chi il 
teatro lo costruisce e lo “arreda”. 
Scendono e salgono americane, sbu-
cano contrappesi, si presentano alla 
platea sagomatori e par, fondali dipin-
ti con scene naturalistiche di stile ba-
rocco si susseguono in una sequenza 
che vieppiù si addentra nel fitto dell’il-
lusione, mostrando che il trucco della 
finzione scenica può acquisire senso 
anche senza figure o personaggi. Suo-
ni, luci, filtri visivi su piani diversi, ta-
gli laterali che fanno scomparire  

in un attimo quello che - lo giureresti! 
- un secondo fa eri certo di aver visto. 
Quando smettiamo di distinguere l’or-
dine dei piani? Quando la macchina 
teatrale magnetizza l’attenzione e ti 
risucchia nel flusso. Lo spettacolo 
non c’è, non c’è una storia, nessuno ci 
sta raccontando nulla se non che il 
vuoto è quello che abbiamo vissuto, 
tutti, ma il mondo teatrale un po’ di 
più, e l’assenza, si sa, può richiamare 
attenzione più della insistita presen-
za. La performance ha una durata 
che diluisce la fascinazione, ma in chi 
è parte della comunità dei lavoratori 
dello spettacolo nasce un sentimento 
di tenerezza e rispetto per tutte quel-
le figure professionali che in scena 
non si vedono ma che permettono le 
condizioni giuste a chi sul palco ci sa-
le. Elena Scolari

ALTRO STATO, da La vita è sogno 
di Pedro Calderón de la Barca. 
Traduzione, drammaturgia e 
imagoturgia di Francesco Pititto. 
Regia, costumi e installazione di 
Maria Federica Maestri. Musiche 
di Johann Sebastian Bach, Claudio 
Rocchetti. Con Barbara Voghera. 
Prod. Lenz Fondazione, Parma. 
BIENNALE TEATRO 2021, VENEZIA.

L’ultimo lavoro di Lenz vede in scena 
Barbara Voghera, attrice storica del 
gruppo che ne incarna appieno la po-
etica: allontanarsi con l’arte da ciò 
che è più piattamente reale per co-
struire un’alternativa propria, un 
giardino dei sogni che accompagni la 
vita. Qual è l’altro stato? La dualità  

del principe Sigismondo e del servo 
Clarino, sì, ma anche lo stato in cui 
l’attore si trova quando è in scena, 
quando diventa un altro. L’attore sul 
palco si mescola al pulviscolo del le-
gno, diminuisce la percentuale della 
propria realtà per aumentare quella 
della finzione. E così è per Voghera, 
che, con precisione e convinzione, mo-
stra il lato fragile della sua personale 
umanità, ribaltando gli equilibri di un 
soggetto sospeso tra il vero e il sogno 
con la sicurezza eversiva di chi va 
contro le convenzioni, liberando il pro-
prio insostituibile ruolo e gettandosi 
nel mondo. La drammaturgia di Pitit-
to, testuale e visiva, rimane voluta-
mente su un confine, la protagonista 
oltrepassa e indietreggia più volte 
dalla soglia che separa i desideri dai 
fatti. Il grande diaframma che abita la 
scena è questa soglia, le ombre che si 
creano sono proprio lo sparire “con-
creto” dei corpi che diventano spiriti. 
Non è tutto intelligibile: Altro stato è 
uno spettacolo stratificato, dove è 
giusto perdersi un po’, e se la presen-
za scenica e teatrale di Voghera è for-
temente rivolta verso il pubblico, non 
altrettanto lo è l’impianto complessi-
vo del lavoro che, originando da un’o-
pera in versi non certo immediata, 
non offre appigli allo spettatore per 
districarsi tra i molti simboli e con-
cet ti sciorinati con disinvoltura 
dall’interprete. Se si supera questo 
freno rimarranno bellissime immagini 
saturate dalle luci, in cui le marionet-
te diventano giganti e gli umani minu-
scoli, in una temporanea ma fantasti-
ca rivoluzione. Elena Scolari
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UNO SGUARDO ESTRANEO OVVERO 
COME LA FELICITÀ È DIVENTATA UNA 
PRETESA ASSURDA, drammaturgia 
di Linda Dalisi. Regia di Paolo 
Costantini. Costumi di Graziella 
Pepe. Luci di Fabio Bozzetta. Suono 
di Riccardo Marsili. Con Evelina 
Rosselli e Rebecca Sisti. Prod. 
La Biennale di Venezia. BIENNALE 
TEATRO 2021, VENEZIA.

Una giovane donna senza nome, in una 
città rumena, un appuntamento obbli-
gato e temuto con i servizi segreti del 
regime di Nicolae Ceausescu. Questo è 
il pre-testo, il romanzo di Herta Müller, 
Oggi avrei preferito non incontrarmi 
da cui è partito Paolo Costantini (vinci-
tore del Bando Biennale College registi 
2020, che ha lavorato con la tutorship 
di Antonio Latella). La scena è un qua-
drato in cui convivono, meglio, vivono 
alcuni oggetti: una cassettiera, dei ve-
stiti, uno strofinaccio con il suo sec-
chio. Sono tasselli di una quotidianità 
in cerca di un ordine, dettato dall’e-
sterno, a cui le due attrici Evelina Ros-
selli e Rebecca Sisti rispondono. A fare 
da tormentone/canovaccio la favola 
della formica e della cicala, il contra-
sto fra operosità e ozio. Il contesto dit-
tatoriale rimane sullo sfondo e nell’al-
les timento di Costantini è una 
costrizione autoimposta. La stessa 
drammaturgia di Linda Dalisi procede 
per variazioni. Le due attrici possono 
variare il copione e le battute secondo 
un gioco di improvvisazione che cam-
bia di sera in sera. Ciò dovrebbe dare 
maggiore tensione e intensità a un’a-
zione che non segue un filo narrativo, 
ma che pone le due donne fra l’incudi-
ne e il martello: la necessità di agire e 
la volontà di dominare spazio e ogget-
ti, dando la sensazione di essere domi-
nate dal tempo e dalle condizioni di re-
altà. Il meccanismo funziona, l’intero 
plot vive di una sua autonomia: la cas-
settiera che erutta, gli oggetti che de-
finiscono lo spazio e hanno una loro 
autonomia mobile sono essi stessi tas-
selli di un’operosità e di una coazione 
ad agire che non lasciano respiro. Pia-
ce la capacità di astrazione della regia 
controllata del giovane Costantini, così 
come l’ottima presenza scenica e rea-
zione espressiva delle due interpreti. 
Nicola Arrigoni

In apertura, We Are Living; nella pagina 
precedente, Hard to Be a God  
(foto: Courtesy La Biennale  
di Venezia, Andrea Avezzù).

L’attesa è di scena: 
un esperimento riuscito
50 MINUTI DI RITARDO, di Elena 
Ajani, David Angeli, Alessia 
Cacco, Jacopo Giacomoni, Davide 
Pachera, Marco Tonino. Regia e 
drammaturgia di Alessia Cacco 
e Jacopo Giacomoni. Prod. 
Malmadur, VENEZIA.

La regista, nel 2011, si è trovata su un 
aereo decollato con cinquanta minuti 
di ritardo da Mykonos a causa della 
presenza a bordo di una coppia di mi-
granti che cercava di partire per l’Ita-
lia con passaporti falsi. Il pubblico vie-
ne messo a conoscenza di questa 
premessa e inserito in una chat condi-
visa proiettata su uno schermo sul 
fondale del palcoscenico: inizia così la 
ripetizione dell’attesa con tanto di 
count down che crea una dimensione 
di non-spettacolo, dove gli attanti non 
sono degli attori, ma il microcosmo di 
utenti-spettatori che per tutti i cin-
quanta minuti hanno piena facoltà di 
tenere tra le mani i propri dispositivi 
mobili, intrattenersi vicendevolmente 
attraverso un gruppo WhatsApp, an-
che scegliendo la musica da ascoltare 
per ammazzare il tempo. L’operazione 
è curiosa e stimolante, un esperimento 
sociale in cui a chi sta in platea viene 
chiesto di scegliere come occupare il 
tempo dell’attesa: a parte qualche titu-
banza iniziale, facciamo tutti con di-
screta nonchalance ciò che faremmo 
in un qualsiasi momento di impasse, 
eppure il contesto determina uno stra-
niamento, perché il nostro essere tec-
nologici diventa parte attiva dell’espe-
rienza. Un’estrema e provocatoria 
sintesi del rito della rappresentazione, 
dove il pubblico, anziché affidare il pro-
prio tempo nelle mani di chi è in scena, 

dal pirata con l’idea di tirarne fuori un 
lauto riscatto. I due non immaginano 
ancora tutte le avventure in cui saran-
no coinvolti e il ruolo che l’incontro 
con Corto Maltese avrà nelle loro vite. 
Palco vuoto. Due sedie e un leggio co-
me unici elementi, dove tutto l’esoti-
smo di cui era capace Hugo Pratt e 
tutto l’esotismo che emana una figura 
ammaliante come quella di César Brie 
sembrano condensarsi in un lavoro li-
neare e nitido come un’alba di settem-
bre, dove la fisarmonica della brava 
Giulia Bertasi, quasi in secondo piano 
eppure così incisiva, cuce i lacerti di 
una storia di quelle che non possono 
che affascinare. Corto Maltese, eroe di 
poche parole, romantico e idealista, 
anch’egli pirata ma con un suo codice 
etico, è un personaggio che subito 
affascina ed è difficile non parteggiare 
per lui. Brie sembra talvolta non stare 
al passo. Eppure certe atmosfere l’at-
tore le agguanta e in certi momenti ci 
attacca alla storia che sembra quasi di 
vederla. Marco Menini

L’Amleto totale di Arcuri 
per voce sola recitante
THE MISTERY OF HAMLET. OPERA 
COMPLESSA��WUDWWR�GDO�ìOP Hamlet 
di Sven Gade e Heinze Schall. Regia 
di Fabrizio Arcuri. Video di Lorenzo 
Letizia. Musiche di Stefano Pilia, 
Roberta Sommarelli, Marcello 
Batelli, Kole Laca, Il Teatro Degli 
Orrori, Giulio Ragno. Voce recitante 
di Filippo Nigro. Prod. Css Teatro 
Stabile D’Innovazione del Friuli 
Venezia Giulia, Udine. ESTATE 
TEATRALE VERONESE.

Cinema, musica e teatro tenuti insieme 
con grande intelligenza, studio e pas-
sione scenica da Fabrizio Arcuri, non 
nuovo a queste strabilianti sollecitazio-
ni visive e uditive, che si inventa uno 
spettacolo fra i più intriganti e riusciti 
di questa lunga e fitta estate teatrale 
da tregua dal Covid. Partendo dalla 
versione restaurata di Hamlet, quel ca-
polavoro del cinema muto espressioni-
sta con protagonista l’ipnotica e se-
duttiva Asta Nielsen, Arcuri costruisce, 
nello spazio del Teatro Romano, un 
evento “totale” in cui film, colonna so-
nora e recitazione si sovrappongono 
“benianamente” le une alle altre in 
un’armonia che non è prestabilita, ma 
viene raggiunta dalla perfetta sincro-
nicità degli elementi sulla scena:  

diviene esso stesso protagonista (atto-
re? autore?) e il momento catartico, se 
arriva, arriva dopo, perché lo strania-
mento continua ad agire mentre tor-
niamo a casa e, un po’ avviliti, ci accor-
giamo che, forse, quei cinquanta 
minuti, avremmo potuto usarli meglio. 
Arianna Lomolino
 

Poesia di un naufragio: 
César Brie incontra Pratt
UNA BALLATA DEL MARE SALATO, 
di Hugo Pratt. Adattamento di 
Marco Gnaccolini. Con César Brie e 
*LXOLD�%HUWDVL��ìVDUPRQLFD���3URG��
Woodstock Teatro, Venezia. SCENE 
DI PAGLIA - FESTIVAL DEI CASONI E 
DELLE ACQUE, PIOVE DI SACCO (Pd).

Per affrontare una prova ardua e im-
pervia, ovvero quella di portare in sce-
na senza ausilio alcuno, a eccezione 
dell’accompagnamento musicale di 
una fisarmonica, un fumetto, César 
Brie sceglie un classicone molto cono-
sciuto, il primo e forse il più popolare 
di Hugo Pratt, nel quale fa la comparsa 
per la prima volta - anno di pubblica-
zione 1967 - un personaggio che ha po-
polato la fantasia e l’immaginazione di 
tantissimi lettori e appassionati: Corto 
Maltese. In questa sfida si avvale 
dell’ausilio di Marco Gnaccolini, che si-
curamente merita un plauso sia per la 
difficoltà dell’impresa - trasporre una 
storia visiva in una narrazione - sia per 
il risultato. Siamo nell’Oceano Pacifico. 
La Grande Guerra è alle porte. Un nau-
frago, legato mani e piedi a una zatte-
ra in attesa della morte, viene salvato 
da un pirata di nome Rasputin. Nome 
che è già tutto un programma. Sulla 
nave ci sono anche due giovani fratelli, 
Cain e Pandora Groovesnore, rampolli 
di una ricca famiglia inglese, salvati 

The Mistery of Hamlet (foto: Maria Cristina Napolitano)


